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1. Il saggio che qui si pubblica è uno dei risultati1 di un seminario beckettiano, 
durato un’intera giornata, che ho tenuto il 28 giugno 2011 presso la Biblioteca 
della sede napoletana dell’Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scienti-
fico Moderno del Consiglio Nazionale delle Ricerche. Collocato nell’ambito 
più generale delle attività didattiche organizzate ogni anno dal nostro Istituto 
(Navigazioni testuali. Seminari su testi filosofici), il seminario era intitolato: Filosofia e 
costruzione drammaturgica. Il caso Berkeley-Beckett. Lettura del “Trattato sui principi della 
conoscenza umana” (1710) di George Berkeley e di “Film” (1965) di Samuel Beckett, ed 
era destinato agli studenti dei corsi di laurea triennale e magistrale attivati dalla 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Napoli Federico II.  

Il mio interesse filosofico per l’opera di Samuel Beckett non è recente, ma 
solo da qualche anno ha trovato l’occasione per potersi esprimere in alcuni 
contributi saggistici – sempre collegati a interventi didattici –, che si inquadra-
no in una linea di ricerca in corso di svolgimento, i cui cardini sono stati espo-
sti in altra sede2.  

La giornata di studio del 28 giugno 2011 era divisa in due parti: la mattina, 
dedicata a Finale di partita, doveva offrirmi – nelle mie intenzioni – il pretesto 
per preparare l’uditorio all’incontro pomeridiano, occupato dalla riflessione e 
dalla discussione su Film e sul rapporto ideale fra Beckett e Berkeley. 

Per l’incontro antimeridiano – che qui ci interessa più da vicino – avevo 
preparato del materiale didattico per gli studenti: una scheda cartacea in cui a-
vevo riportato le battute a mio avviso più significative della commedia, quelle 
che avrebbero potuto fornire una guida agli ascoltatori per seguire meglio il 
mio discorso. Per la lezione – capita di frequente a chi fa questo mestiere – a-
vevo accumulato una massa considerevole (forse eccessiva) di appunti. Tenuti 
da nastro adesivo, fogli e foglietti più piccoli pendevano minacciosi dalle pagine 
delle mie annotazioni… Ma non è solo da questo semilavorato ipertrofico che 
vengono fuori le poche pagine che qui sottopongo all’attenzione del lettore.  

Come spesso succede, la prassi dell’insegnamento arricchisce la ricerca, che 
vive e si muove in quella strana solitudine affollata di voci provenienti dai testi, 
per loro natura refrattari a un’interrogazione spontanea e a una risposta diretta. 
Ancor prima dell’incontro effettivo, quando si lavora per la lezione, il confronto 
già solo prefigurato con gli studenti costringe tutti noi a ritornare di continuo 
sui concetti o sui passaggi teoretici più intricati per renderli il più possibile evi-

 
1 L’altro è un saggio intitolato Disappartenenza dell’Io. Berkeley e Beckett, in corso di stampa nel 

«Bollettino del Centro di Studi Vichiani», XLI, 2011, 1.  
2 Cfr. R. Diana, Depotenziamento del “cogito” e “disappartenenza” dell’Io. In margine al “De antiquis-

sima”, in «Bollettino del Centro di Studi Vichiani», XL, 2010, 1, pp. 115-124. Questo scritto fu 
seguito, dal 7 al 10 febbraio 2011, da un mio seminario (Depotenziamento del “cogito” e disapparte-
nenza dell’Io. Lettura del “De antiquissima italorum sapientia” (1710) di Giambattista Vico) e preceduto 
da una giornata di studio sul tema: “‘Modernità’ del De antiquissima” (18 dicembre 2009), a cui 
parteciparono anche Manuela Sanna e Geri Cerchiai. Entrambe le iniziative ebbero luogo nella 
Biblioteca della sede napoletana del nostro Istituto. Il contributo di M. Sanna, Dallo “scire” al 
“conscire”: un moderno itinerario cognitivo, e quello di G. Cerchiai, La “natura integrale” dell’uomo. Co-
scienza e facoltà nel “De antiquissima italorum sapientia”, sono entrambi pubblicati nel già citato nu-
mero del «Bollettino del Centro di Studi Vichiani», rispettivamente, alle pp. 79-91 e 93-113.  
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denti e percorribili senza eccessivo disagio per chi ascolta. Questo chiarire per 
loro è quasi sempre anche un chiarire per noi; come può esserlo, del resto, la de-
viazione teorica che improvvisamente si rende necessaria nel corso della lezio-
ne, perché si sono incrociati gli sguardi perplessi, disorientati o anche severi di 
quegli ascoltatori muti che poi, nel dibattito che segue al monologo 
dell’oratore, riacquistata la parola, incalzano con domande – talvolta ingenue, 
profonde o provocatorie, ma mai gratuite – che possono offrire ancora una 
volta l’opportunità di chiarire per noi, chiarendo per loro.  

Ecco, vorrei dire – laconicamente e ammiccando con l’occhio interiore alla 
testata di questa rivista – che il lavoro presentato di seguito deve molto al labo-
ratorio vivo e vivente che ho tentato di descrivere. Profondo è per me il senso 
di gratitudine per quanti lo hanno reso possibile e vi hanno partecipato.   
 
2. La riflessione sul tema dell’assurdo, a partire dagli anni Trenta del secolo 
scorso, ha attraversato con alterne vicende e diverse declinazioni l’intera storia 
della cultura novecentesca, alimentando un parallelo e fiorente lavoro di ricerca 
sui contenuti di quella meditazione rimodulati nelle differenti tipologie di scrit-
tura, da quelle argomentative a quelle espressive: dalla filosofia alla letteratura, 
al teatro. 

Già sul piano strettamente logico, entrare nello spazio oscuro dell’“assurdo” 
significa addentrarsi e muoversi nella foresta intricata della “contraddizione”, 
dove possibilità inesplorate si delineano ed è facile perdere l’orientamento, a-
vendo rinunciato alla guida sicura del principio di non-contraddizione. «Ex con-
tradictione […] – suona la Legge di Scoto o dello pseudo Scoto, opportunamente ri-
formulata da Francesco Berto – sequitur quodlibet, dall’assurdo segue ogni cosa, e 
la contraddizione è il caso per eccellenza di assurdo»3.  

Analogamente, nella prospettiva ontologico-esistenziale imbattersi 
nell’“assurdo” può voler dire emendare la nostra vita da tutte quelle mistificanti 
immagini consolatorie che ne nascondono l’insensatezza con narrative signifi-
catrici a buon mercato, guardare in faccia la contraddizione dello stare al mon-
do, finalmente disvelata e mostrata in tutta la sua eloquente, spoglia, strutturale 
nudità. Prendere atto della contraddittorietà dell’esistere, riconosciuta nella sua 
scarna essenzialità – termine che dice qui nel contempo nocciolo ontologico 
esangue, prossimo al nulla, e assenza di un qualsivoglia senso dell’esistenza 
umana, la quale, malgrado tutto incapace di annientarsi, trascorre nel vuoto di 
una ripetizione temporale monotona, costellata da sparuti e infelici tentativi di 
darsi una direzione –, fa tutt’uno con lo smascheramento di quegli strumenti 
terapeutici escogitati per occultare l’assurdità, ovvero la contraddizione in cui è 
invischiato il vivere dell’uomo.  

A tal proposito, Giuseppe Rensi nel suo libro del ’37 dedicato alla filosofia 
dell’assurdo scriveva: 

 

 
3 F. Berto, Teorie dell’assurdo. I rivali del principio di Non-Contraddizione, Roma, Carocci, 2006, p. 

98. 
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La presenza d’una circostanza contraddittoria, ossia per noi assurda, nella quale 
cioè la contraddizione che vi vediamo non concede alla nostra mente di trovare il 
bandolo, lascia questa in una perplessità, in un imbarazzo, in un’incertezza, in 
un’oscillazione da cui vogliamo liberarci, trovando il bandolo ad ogni costo. Poiché 
le contraddizioni fastidiscono […], devono non esistere. E di conseguenza tutta la fi-
losofia […] può essere prospettata […] come lo sforzo o la prestidigitazione per far 
sparire il fatto delle contraddizioni4.  

 
L’assurdo non è per Rensi un connotato proprio di circostanze che si verifi-

chino accidentalmente, ma coincide con il reale stesso, ne è la cifra nel con-
tempo più determinante e più dirompente. Nel medesimo libro leggiamo: 
 

Togliete dalla realtà l’assurdo, e, poiché essa non è altro che processo senza meta, 
ossia senza scopo, ossia precisamente non è che l’assurdo, la annientate […]: se la 
contraddizione, ossia l’assurdo, è la radice del movimento, il motore del processo, 
e quindi la ragione della vita, questa è una cosa con l’assurdo, perché sparito l’assurdo 
essa stessa sparisce. – O l’assurdo o il nulla5. 

 
Qui la «contraddizione» esperita non è solo quella che si coglie fra la «real-

tà», rivelatasi essere «un processo senza meta, ossia senza scopo», e le mai o 
mal sopite tendenze dell’uomo a interpretarla come un «movimento» dotato di 
un senso che possa attenuarne l’estraneità; ma anche quella generatasi dalla ne-
gazione inappellabile di ogni direzionalità coerente, una negazione che, provo-
cando la caduta del principio di non-contraddizione, rende paradossalmente 
percorribili tutti gli itinerari, tutti contrassegnandoli con il marchio 
dell’insignificanza.  

Appena un anno dopo, ne La nausea, Jean-Paul Sartre faceva dire al prota-
gonista – Antoine Roquentin –, in più luoghi del romanzo scritto in prima per-
sona: 

 
Non c’è […] nessuna ragione d’esistere6. 
 
Il mio posto non è in nessun luogo; io sono di troppo7. 
 
Ogni esistenza nasce senza ragione, si protrae per debolezza e muore per combinazio-
ne8. 
 
L’essenziale è la contingenza. Voglio dire che, per definizione, l’esistenza non è la 
necessità. Esistere è esser lì, semplicemente; gli esistenti appaiono, si lasciano in-
contrare ma non li si può mai dedurre […]. Tutto è gratuito, questo giardino, que-

 
4 G. Rensi, La filosofia dell’assurdo (1937), a cura di R. Chiarenza, Milano, Adelphi, 20023, pp. 

41-42. 
5 Ivi, p. 131. 
6 J.-P. Sartre, La nausea (1938), tr. it. di B. Fonzi, Milano, Mondadori, 198116, p. 173. 
7 Ivi, p. 186. 
8 Ivi, p. 203 (corsivi miei). 
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sta città, io stesso. E quando vi capita di rendervene conto, vi si rivolta lo stomaco e 
tutto si mette a fluttuare9. 
 
Non avevo il diritto di esistere. Ero apparso per caso, esistevo come un pietra, una 
pianta, un microbo. La mia vita andava a capriccio, in tutte le direzioni10.   

 
La “contingenza” e la “gratuità”, in cui consiste l’«assurdità» dell’esistere11 – 

che non può mai trovare un fondamento ulteriore, ma si riduce alla mera effet-
tività di un darsi subìto, “protratto per debolezza” e mai compreso nelle sue 
ragioni ontologiche –, è ciò che provoca la nausea e libera l’infinità delle “dire-
zioni” di esistenza, moltiplicate da quella vanificazione di ogni senso che cele-
bra la festa sardonica della contraddizione: dove tutto è possibile, nulla lo è più 
davvero. Nemmeno il suicidio può essere una soluzione: non solo perché la 
morte – quand’anche autoinflitta – non può cancellare l’assoluta infondatezza 
della vita che l’ha preceduta e del cadavere che ne risulta; ma anche perché il 
nulla, ricercato con l’autoannientamento, è un’idea che può essere pensata solo 
a partire dalla condizione diafana dell’esistenza, della cui “gratuità”, una volta al 
mondo, si resta prigionieri per sempre. Così medita Roquentin: 
 

Pensavo vagamente di sopprimermi, per annientare almeno una di queste esistenze 
superflue. Ma la mia stessa morte sarebbe stata di troppo. Di troppo il mio cadave-
re, il mio sangue su quei ciottoli, tra quelle piante, in fondo a quel giardino sorri-
dente. E la carne corrosa sarebbe stata di troppo nella terra che l’avrebbe ricevuta, 
e le mie ossa, infine, ripulite, scorticate, nette e polite come denti, sarebbero state 
anch’esse di troppo: io ero di troppo per l’eternità12. 
 
Per immaginare il nulla occorreva trovarcisi già, in pieno mondo, da vivo, con gli occhi spa-
lancati, il nulla era solo un’idea nella mia testa, un’idea esistente, fluttuante in quella 
immensità: quel nulla non era venuto prima dell’esistenza, era un’esistenza come 
un’altra e apparsa dopo molte altre13. 

 
Qualche anno dopo anche Albert Camus leggeva l’“assurdo” nei termini di 

una contraddizione, di un contrasto inconciliabile tra l’esigenza tutta umana di 
spiegare e rendersi familiare il mondo e l’evidente riluttanza di quest’ultimo a 
lasciarsi addomesticare e ridurre nei ranghi rassicuranti di una Weltanschauung di 
tipo umanistico-proiettivo. In alcuni luoghi del suo libro sul mito di Sisifo Ca-
mus scriveva: 

 
Un mondo che possa essere spiegato, sia pure con cattive ragioni, è un mondo familiare; ma 
viceversa, in un universo subitamente spogliato di illusioni e di luci, l’uomo si sente un estraneo, 
e tale esilio è senza rimedio, perché privato dei ricordi di una patria perduta o della 

 
9 Ivi, p. 199 (corsivi miei). 
10 Ivi, p. 135 (corsivi miei). 
11 Cfr. ivi, pp. 196-197. 
12 Ivi, p. 186 (corsivi miei). 
13 Ivi, p. 204 (corsivi miei). 
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speranza di una terra promessa. Questo divorzio tra l’uomo e la sua vita, fra l’attore e la 
scena, è propriamente il senso dell’assurdo14. 
 
Il mondo in sé non è ragionevole: è tutto ciò che si può dire. Ma ciò che è assurdo, è il con-
fronto di questo irrazionale con il desiderio violento di chiarezza, il cui richiamo risuona nel 
più profondo dell’uomo15.  
 
Il mio ragionamento vuol essere fedele all’evidenza che lo ha destato. Tale eviden-
za è l’assurdo. È il divorzio fra lo spirito che desidera e il mondo che delude, è la mia 
nostalgia di unità; l’universo disperso e la contraddizione che lega l’una all’altro16. 

 
L’“assurdo”, inteso da Camus come contraddizione originatasi dal conver-

gere nello stesso punto di due linee di tendenza assolutamente divergenti – 
quella dell’uomo, che vuole afferrare concettualmente il mondo, e quella di 
quest’ultimo, che si sottrae alla cattura –, è ancora più contraddittorio perché è 
una creazione obbligata e non opzionale dell’uomo stesso, che lo incatena ad 
una condizione senza vie d’uscita17. Come dire: l’essere umano è destinato a 
costruire a se stesso la propria gabbia. Con queste premesse, Camus poteva 
affermare perentoriamente: «Vivere è dar vita all’assurdo. Dargli vita è innanzi 
tutto saper guardarlo»18. 

Meglio di ogni altro mezzo argomentativo o espressivo, forse è proprio la 
macchina teatrale, con il suo «linguaggio […] più diretto, più concreto, ricco di 
immagini», che può condurre l’uomo – in figura di drammaturgo e di spettatore 
– a “saper guardare” immediatamente l’assurdità dell’esistere e le contraddizio-
ni che destabilizzano la condizione umana, e a farlo attraverso l’«apprensione 
diretta […] delle realtà viventi che appaiono»19 sulla scena.  

 
3. Una stanza spoglia e squallida, con due finestre in alto; due uomini – Hamm 
e Clov –, il primo cieco e in carrozzella, l’altro con problemi a sedersi20; due 
bidoni che ospitano, adagiati su un fondo cosparso di segatura che assorbe le 
loro deiezioni, i tronconi di due vecchi coniugi – Nagg e Nell –, i genitori di 
Hamm che hanno perso le gambe in un incidente di tandem21: nulla di strano 

 
14 A. Camus, Il mito di Sisifo (1942), tr. it. di A. Borelli, Milano, Bompiani, 1994, pp. 9-10 

(corsivi miei).  
15 Ivi, p. 23 (corsivi miei). 
16 Ivi, pp. 46-47 (corsivi miei). 
17 «Non può esistere assurdo – scrive Camus – al di fuori dello spirito umano. Così l’assurdo finisce, 

come tutte le cose, con la morte» (ivi, p. 31, corsivi miei). 
18 Ivi, p. 50 (corsivi miei). 
19 Lettera di Eugène Ionesco a Gabriel Marcel del febbraio 1958, in E. Ionesco, Teatro com-

pleto, a cura di E. Jacquart, 2 voll., Torino, Einaudi-Gallimard, 1993, vol. I, pp. 659-663, qui pp. 
662-663. 

20 Cfr. S. Beckett, Finale di partita, in Id., Teatro completo. Drammi, sceneggiature, radiodrammi, piè-
ces televisive, a cura di P. Bertinetti, tr. it. di C. Fruttero, Torino, Einaudi-Gallimard, 1994, pp. 85-
131 (d’ora in poi: Finale di partita), qui p. 92. 

21 Cfr. ivi, p. 96.   
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se, fin dalla sua prima uscita, nel 195722, Finale si partita ha suscitato interpreta-
zioni che, in assenza (chiaramente voluta) di indicazioni didascaliche più preci-
se, hanno ambientato la “vicenda” in un rifugio, all’indomani di una catastrofe 
atomica di proporzioni planetarie, o in quel «momento storico, […] dopo la 
seconda guerra mondiale», quando tutto era «distrutto senza saperlo, anche la 
cultura risorta», e l’umanità» continuava a «vegetare strisciando» su «un muc-
chio di macerie», dopo che» erano «accadute cose a cui in verità» non potevano 
«sopravvivere nemmeno i sopravvissuti»23. Sebbene questi esercizi ermeneutici 
possano dare frutti e risultare spesso molto suggestivi, rischiano però di muo-
versi su di un terreno assai scivoloso e di essere poco convincenti, così come, 
in generale, sono destinati allo scacco tutti i tentativi di fornire letture “conte-
stuali” delle opere di Beckett, che ne colleghino contenuti e motivi a circostan-
ze o eventi storicamente identificabili. Del resto, anche un’ipotesi interpretativa 
– come quella qui formulata – di tipo ontologico-esistenziale, connivente con il 
tema dell’assurdo e della contraddizione, non è meno precaria, se dobbiamo 
dare ascolto alle parole dello stesso Beckett, che, rivolgendosi a uno dei suoi 
attori preferiti, Roger Blin, dichiarava:  
 

Non c’è affatto dramma in Finale di partita, da quando Clov dice la sua prima battu-
ta non capita più niente, c’è un movimento vago, ci sono tante parole, ma non c’è 
dramma24.  

 
L’azione scenica, dunque, e le intenzioni dell’autore sono ridotte pressoché 

a zero; resta solo, da parte dei personaggi e dell’autore25, una irrefrenabile coa-
zione a dire. È forse molto poco; in realtà è tanto di più se, non allontanandoci 
troppo dalle pulsazioni del testo, proviamo a seguire alcuni snodi tematici che 
sembrano dipanarsi dalle battute dei personaggi. Nel fare ciò, non possiamo 
dimenticare che in Beckett anche tutto l’armamentario filosofico, con i suoi 
raffinati strumenti di edificazione e di edulcorazione dell’esistenza, cade sotto 
la mannaia lucida e impietosa dell’insensatezza dell’esistere. Dal canto nostro, 
noi non vi possiamo però rinunciare completamente, soprattutto per quanto 
concerne i mezzi di esplicitazione testuale che esso con generosità ci mette a 
disposizione. 

L’attacco della commedia è già denso di contenuto e di significato:  
 

 
22 Scritta in francese (Fin de partie) e pubblicata nel febbraio 1957 (Paris, Minuit), la comme-

dia andò in scena, in lingua originale, il 3 aprile dello stesso anno a Londra, al Royal Court.  
23 T. W. Adorno, Tentativo di capire “Finale di partita” (1958), in S. Beckett, Teatro completo, cit., 

pp. 658-694, qui p. 661. 
24 Citato ivi, p. 809. 
25 Nella sua introduzione al volume beckettiano appena citato, Paolo Bertinetti riporta un 

aforistico ma illuminante contributo di Beckett, in cui lo scrittore irlandese definisce la condi-
zione dell’artista novecentesco: «Non c’è niente da esprimere, niente con cui esprimere, nessu-
na capacità di esprimere, nessun desiderio di esprimere, insieme all’obbligo di esprimere» (P. 
Bertinetti, Beckett, o la comprensione della forma, in S. Beckett, Teatro completo, cit., pp. XVII-XLIX, 
qui p. XLVIII). 
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Finita, è finita, sta per finire, sta forse per finire […]. I chicchi si aggiungono ai chicchi a 
uno a uno, e un giorno, all’improvviso, c’è il mucchio, un piccolo mucchio, 
l’impossibile mucchio26. 

 
È una battuta di Clov, da recitare, non a caso – prescrive la didascalia –, con 

«sguardo fisso, voce bianca»27. Il personaggio allude a uno dei quattro paradossi 
di Eubulide di Mileto (IV sec. a.C.), secondo la tradizione maestro di Demo-
stene e allievo di Euclide, il fondatore della scuola di Megara. Il paradosso del 
sorite o del mucchio ci mette di fronte alla seguente perplessità: se a un chicco di 
grano ne aggiungiamo un altro e poi ancora un altro, ci domanderemo – senza 
poterci dare una risposta precisa – quale numero di chicchi dovremo raggiun-
gere, perché si possa parlare di un “mucchio” di grano? La vaghezza del con-
cetto di mucchio lo espone all’arbitrio della contraddizione: dal momento, in-
fatti, che non possediamo un criterio preciso per la sua definizione, un certo 
numero di chicchi di grano potranno sia costituire sia non costituire un muc-
chio28. Se, però, con «l’impossibile mucchio» Clov richiama la difficoltà di cir-
coscrivere il termine, che abbiamo appena chiarito, nella battuta del servo-figlio 
adottivo di Hamm risuona dell’altro. È chiaro che il «mucchio» di cui parla 
Clov è quello dei giorni che nel loro insieme fanno la durata di una vita. Ma 
l’esistenza di questi personaggi beckettiani (e di molti altri che il genio visiona-
rio dello scrittore irlandese ha saputo generare e consegnare alle sue opere) si 
trascina stancamente in preda all’infelicità e all’insensatezza dello stare al mon-
do29; soprattutto si srotola in un tempo vuoto di avvenimenti significativi, la cui 
cifra caratterizzante è quella della diuturna ripetizione dell’identico: 
 

HAMM […] Che ora è? 
CLOV La stessa di sempre30. 
 
CLOV […] Tutta la vita le stesse domande, le stesse risposte31. 
 
NELL Perché questa commedia tutti i santi giorni?32 

 
Proprio l’assenza di una temporalità esistenziale punteggiata da eventi diver-

sificati, che connotino i singoli momenti e possano collegarsi l’un con l’altro 

 
26 Finale di partita, p. 88 (corsivi miei).  
27 Ibidem. 
28 Su Eubulide e la Scuola megarica cfr. W. C. Kneale, M. Kneale, Storia della logica (1962), a 

cura di A. G. Conte, Torino, Einaudi, 1972, pp. 137-141. Sul conflitto teorico fra Eubulide e 
Aristotele, centrato proprio sul principio di non-contraddizione, cfr. ivi, p. 139 e G. Sillitti, 
Alcune considerazioni sull’aporia del sorite, in G. Giannantoni (a cura di), Scuole socratiche minori e filoso-
fia ellenistica, Bologna, il Mulino, 1977, pp. 75-92, in part. pp. 85 ss.   

29 «HAMM […] Hai mai avuto un solo istante di felicità? CLOV Che io sappia, no» (Finale di 
partita, p. 119). «HAMM Non può darsi che noi… che noi… si abbia un qualche significato? 
CLOV Un significato! Noi un significato! (Breve risata) Ah, questa è buona!» (ivi, p. 104). 

30 Ivi, p. 89. 
31 Ivi, p. 90. 
32 Ivi, p. 95. La battuta viene poi ripresa da Clov a p. 103. 
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fino a tracciare un disegno di storia biografica individuale, è ciò che rende «im-
possibile» il mucchio dei giorni di Clov. Senza un esercizio di autoconsapevo-
lezza che guardi al passato come a un susseguirsi di avvenimenti soggettiva-
mente, e dunque prospetticamente, ordinato a costituire una linea di sviluppo 
possibile, Hamm può aspettare anche «tutta la vita» che il mucchio di giorni «gli 
formi una vita»33. Ma – e qui sta il punto – l’esistenza dei personaggi della 
commedia non è un caso a parte, ma è piuttosto il paradigma della condizione 
umana; questo significa che Beckett, come il «pazzo» di cui racconta Hamm – 
che forse altri non è che Beckett stesso, affetto da lucida follia disvelante ed 
esiliato nel «manicomio» dell’estraneità al mondo delle mere apparenze –, attra-
versa con lo sguardo i colori variopinti della realtà vivente e vissuta e le varie 
vicende che compongono le diverse storie personali, ma, oltrepassando la va-
rietà, vede «solo ceneri», quelle appunto che entrano e si mostrano nella narra-
zione letteraria o nell’(in)azione scenica. Il breve racconto di Hamm merita di 
essere riportato per intero.      
 

HAMM Ho conosciuto un pazzo che credeva che la fine del mondo ci fosse già sta-
ta. Dipingeva. Gli volevo bene. Andavo a trovarlo, al manicomio. Lo prendevo per 
la mano e lo tiravo davanti alla finestra. Ma guarda! Là. Tutto quel grano che spun-
ta! E là! Guarda! Le vele dei pescherecci! Tutta questa bellezza! (Pausa). Lui liberava 
la mano e tornava nel suo angolo. Spaventato. Aveva visto solo ceneri34. 

 
Anche per Beckett, come – con diverse sfumature – per gli autori toccati nel 

paragrafo precedente, in questa condizione esistenziale appena delineata a 
grandi tratti l’uomo si trova involontariamente e inspiegabilmente, ce lo conficca 
la disgrazia di venire al mondo, come lascia intendere Hamm: 

 
HAMM […] Ormai siete al mondo, non c’è rimedio35. 

 
Una disgrazia che, in un momento di rabbia, Hamm può imputare al proprio 

padre, Nagg, al quale si rivolge maledicendolo alla sua maniera:   
 

HAMM Maiale! Perché mi hai fatto?36 
 

e che non può non essere vissuta sino alla fine, ma solo per inerzia: 
 

HAMM […] Sì, è proprio così, è ora di farla finita e tuttavia io esito ancora a… […] 
farla finita37.   

 
33 Ivi, p. 123. 
34 Ivi, p. 110 (corsivi miei). 
35 Ivi, p. 114. La battuta viene poi ripetuta da Hamm a p. 122. 
36 Ivi, p. 113. 
37 Ivi, p. 89. Nel 1976, durante le prove al Royal Court di Londra, Beckett spiegò a Patrick 

Magee, cui era stata assegnata la parte di Hamm, che questo personaggio «è il tipo di persona a 
cui piace che le cose finiscano, ma non vuole che finiscano già ora» (S. Beckett, Teatro completo, 
cit., p. 817). 
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HAMM […] La fine è nel principio, eppure si continua38. 

 
Se, come dice Hamm in quest’ultima battuta, «la fine è nel principio», ossia 

nella nascita, vale a dire in quella catastrofe che segna solo l’inizio della fine, del 
naufragio che è l’esistenza, allora si comprende anche come debba essere inteso 
il titolo della commedia. Finale di partita è la vita stessa, sul cui primo vagito già 
grava un’aura sinistra, epigonale: la partita non giunge al suo finale quando un 
lungo percorso esistenziale volge naturalmente al termine; al contrario, non c’è 
nessuna partita da giocare e il vivente si trova fin dall’inizio inchiodato a un vuoto 
e ripetitivo finale di partita senza partita. La dimensione dell’assurdo beckettiano 
si mostra ora in tutta la sua potenza demolitrice: nascita e morte, principio e 
fine si confondono l’uno con l’altro e la contraddizione impera.  

La casa-«rifugio»39, in tale contesto, non è affatto né un brullo ricovero an-
tiatomico né l’hortus conclusus residuale in cui consumare il lutto della carne e 
della cultura dopo l’apocalissi della seconda guerra mondiale; è, invece, l’unico 
luogo spoglio e disastrato dove quella sciagura che è l’essere dell’uomo nel 
mondo trova la sua casa e la sua scena, mostrandosi così immediatamente, al di 
là di ogni fuorviante orpello, in tutta la sua nudità e crudezza. Nulla vi è oltre i 
confini della stanza:  
 

CLOV Non c’è altro posto40. 
 
HAMM Fuori di qui è la morte41. 
 
CLOV Non c’è più natura. 
HAMM Più natura! […] 
CLOV Nei dintorni42. 

 
E il cinico scrutare di Clov attraverso le finestre, raggiunte salendo su di una 

scala (circostanza non casuale), serve solo a ratificare il niente assoluto che re-
gna in un fuori ridotto a spazio immaginario, meramente confermativo della 
pochezza ontologica che dentro ancora ostinatamente sussulta.  
 

HAMM […] Niente all’orizzonte? 
CLOV (abbassando il cannocchiale, voltandosi verso Hamm, esasperato) Ma cosa vuoi che ci 
sia all’orizzonte?43  

 

 
38 Finale di partita, p. 122 (corsivi miei). 
39 Cfr. ivi, p. 89. 
40 Ivi, p. 90. 
41 Ivi, p. 92. 
42 Ivi, p. 93. 
43 Ivi, p. 103. 
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E la scena in cui Clov crede di vedere un bambino non cambia le carte in 
tavola: il «procreatore in potenza» non c’è, e se anche ci fosse, potrebbe venire 
a prolungare l’agonia dell’esistere solo nella casa. 
 

CLOV (guardando nel cannocchiale) Qualcuno! È qualcuno! 
HAMM Sai cosa devi fare, va’ a sterminarlo. […] Fa’ il tuo dovere. 
[…] 
CLOV […] Sembra un bambino. 
[…] 
HAMM Forse è morto. 
CLOV Vado a vedere. […] Prendo il rampino. 
[…] 
HAMM Lascia perdere. 
CLOV (si ferma) Lasciar perdere? Un procreatore in potenza? 
HAMM Se esiste verrà qui o morirà là44. 

 
In ogni caso, come la pulce che tormenta il pube di Clov e preoccupa 

Hamm: 
 

CLOV (con angoscia, grattandosi) Ho una pulce! 
HAMM Una pulce? Ci sono ancora delle pulci? 
CLOV (grattandosi) A meno che non sia una piattola. 
HAMM (molto preoccupato) Ma a partire di lì l’umanità potrebbe ricostituirsi! Per amor del 
cielo, acchiappala!45 

 
Anche il bambino va eventualmente eliminato, onde evitare che da qualche 

appendice in libera uscita possa «ricostituirsi» l’«umanità». 
E qui, in conclusione, un altro tassello si aggiunge. Nagg e Nell sono rin-

chiusi nelle loro pattumiere, ridotti ad un un silenzio che somiglia all’esito pro-
pizio di un processo entropico. Hamm e Clov – ultime, “autorevoli” espressio-
ni dell’essere uomo – restano in scena a officiare il “provvidenziale” funerale 
dell’umanità. La celebrazione della fine dell’esistenza umana o, meglio, 
dell’esistenza umana alla sua fine – una condizione ontologica che può avere 
anche un decorso lungo, come testimonia la conclusione aporetica della pièce –, 
non può fallire; dunque nessuna minacciosa scheggia di vita deve sfuggire al 
fausto destino di interrompere definitivamente il ciclo delle monotone ripeti-
zioni dell’identico messo in moto dal disastro della nascita, che – come abbia-
mo visto – è principio e fine insieme. La commedia si conclude, dunque, con 

 
44 Ivi, pp. 128-129 (corsivi miei). Va ricordato che la lunga scena in cui Clov crede di avvi-

stare un bambino venne tagliata da Beckett nella versione inglese e ridotta a due striminzite 
battute («HAMM Sembra un bambino. CLOV Un bambino!»). «Il motivo che probabilmente lo 
indusse a fare questo lungo taglio, riducendo così l’importanza dell’episodio, va ravvisato – 
osserva con acutezza Paolo Bertinetti – nel suo desiderio di svuotare di peso le argomentazioni 
di diversi critici sulla “nota di speranza” che secondo loro era in esso implicita» (S. Beckett, 
Teatro completo, cit., p. 818). 

45 Finale di partita, p. 104. 
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l’auspicio che il Finale di partita non debba mai più riproporsi, che stia per finire 
sul serio…  
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